La vendedora | Luis Daniel Pulido

Foto: Balam ha' Carrillo

En México me cerraron

la puerta que da al país

Nicolás Guillén

No supe su nombre

pero parecía una lámpara

No supe su nombre,

si esperaba de mí una moneda,

cinco palabras o un poco de mi sangre

No supe su nombre,

si era una sombra, un desierto

o la roca de su iglesia

Quizá no era necesario nombrarla

ni conciliar tormentas bajo la sombra

Eran los corredores de sus ojos tristes,

su corazón de terciopelo blanco

No supe su nombre,

sólo recuerdo el fogón

y sus pequeñas bestias de fuego

No supe su nombre,

sólo la vi caminar,

envolver con su falda

grillos y estrellas

Y pensé en mi madre,

en la soledad de las señoras grandes

No supe su nombre

pero parecía una niña

al comerse sus dulces

Una cajita de fósforos

es todo lo que ilumina su vida.

Luis Daniel Pulido

Marzo, 2007; Oaxaca, México

Del libro "Intencionalmente náufrago". Ed. Carámbura